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Excelentísima Sra. Presidenta de la Universidad Católica San Antonio de 

Murcia

Excelentísimo Sr. Presidente de la Comunidad Autónoma de la Región de 

Murcia

Excelentísimo y Reverendísimo Señor Obispo de la Diócesis de Cartagena

Rectora Magnífica de la Universidad Católica San Antonio de Murcia

Excelentísimas e ilustrísimas autoridades,

Estimados miembros del Patronato y del Claustro de Profesores de la Uni-

versidad Católica San Antonio de Murcia,

Querida madrina

Presidente y miembros del Comité Olímpico Español,

Señoras y señores:

Cuando era un niño, jamás imaginé que un balón pudiera traerme hasta un 

lugar como esta Universidad. Tampoco sospeché que, después de miles de 

entrenamientos, viajes, victorias y derrotas, la lección más importante que 

me dejaría el fútbol no tendría que ver con los goles ni con los títulos, sino 

con las personas.

Es por ello por lo que, en primer lugar, quiero agradeceros el haber pensado 

en mí para recibir este Doctorado. No sé si lo merezco o, al menos, prefiero 

pensar que es producto, sin duda alguna, de vuestro cariño por la Selección a 

la que represento en estos momentos como voz única de una pasión común.

Aceptar la máxima distinción que otorga esta Universidad es un motivo de 

profundo orgullo pero, sobre todo, es una responsabilidad intelectual y éti-

ca. Y me gustaría no defraudar las expectativas que habéis puesto en mí.
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Yo vengo del mundo de la práctica deportiva. Recibo este Doctorado Hono-

ris Causa de la UCAM con la humildad de quien comprende que los méritos 

individuales son siempre el resultado de una vasta red de maestros, compa-

ñeros y vivencias compartidas.

He tenido la fortuna de vivir experiencias que de niño jamás hubiera so-

ñado. Como futbolista he levantado títulos. Como entrenador he tenido la 

oportunidad de disputar torneos maravillosos, vivir la emoción de unos Jue-

gos Olímpicos, de una Eurocopa o de esta última Copa Mundial de la FIFA.

  

He conocido estadios llenos y muy ruidosos. También vestuarios silenciosos 

después de una dolorosa derrota. He sido jugador, capitán, entrenador y 

compañero. Y después de tantos años en el fútbol, si alguien me preguntara 

cuál es la enseñanza más importante que me ha dejado este deporte, mi res-

puesta sería sencilla:

El fútbol no me ha enseñado únicamente a ganar, me ha enseñado a vivir.

Y creo que esa es la grandeza del deporte.

Porque el deporte no es una actividad secundaria en la sociedad. No es mero 

entretenimiento. No es solamente espectáculo. No es solo una industria que 

genera dinero y puestos de trabajo. Es mucho más. El deporte es una de las 

herramientas educativas más poderosas que existen.

Cuando una niña o un niño entra por primera vez en un terreno de juego, 

es en el campo donde empieza un aprendizaje que va mucho más allá de la 
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técnica o la preparación física. Comienza a descubrir quién es. Aprende a 

convivir con otros. Aprende a esforzarse. Aprende a caer y levantarse. Y esas 

lecciones lo acompañarán toda la vida.

Vivimos en una época extraordinaria desde el punto de vista tecnológico. 

Tenemos acceso inmediato a la información y podemos comunicarnos con 

cualquier persona del mundo en apenas unos pocos segundos. Pero, en mi 

opinión, creo que también vivimos tiempos en los que a veces parece debili-

tarse algo fundamental: el sentido de comunidad.

Por eso considero que el deporte tiene hoy una responsabilidad todavía ma-

yor que en tiempos no tan lejanos. El deporte debe recordarnos algo tan 

sencillo como profundo: necesitamos a los demás.

Lo vemos de manera especialmente clara en los deportes de equipo.

En el fútbol aprendí muy pronto que el talento es importante, pero  

insuficiente.

Todos recordamos ejemplos de compañeros nuestros en el colegio o en los 

primeros pasos en el fútbol, de los que siempre pensamos que iban a llegar a 

ser profesionales, pero que no llegaron a alcanzar todo su potencial porque 

nunca entendieron el valor del colectivo.

Y también, en estos casi cincuenta años —no echéis cuentas, por favor— 

unido al fútbol, he visto jugadores aparentemente mucho más normales que 

llegaron muy lejos porque supieron poner su calidad al servicio del equipo.
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Esa es una gran lección para cualquier sociedad.

El éxito individual merece reconocimiento. El éxito colectivo, en cambio, 

tiene la capacidad de transformar comunidades enteras. Un equipo funcio-

na cuando cada uno de los miembros que lo conforman entiende que existe 

algo más importante que ellos mismos.

Cuando uno corre para ayudar al compañero. En el momento en el que nos 

sacrificamos para que el grupo crezca. Al comprender que el reconocimien-

to compartido tiene mucho más valor que la gloria individual. Todo ello 

hace mejor a un equipo.

Y permitidme deciros algo que he comprobado durante toda mi trayectoria: 

Los mejores vestuarios no eran necesariamente los que tenían más talento. 

Eran los que tenían más valores.

Hablo de respeto, de generosidad. Hablo de humildad y compromiso. En 

todos esos equipos había futbolistas que ponían el “nosotros” por delante 

del “yo”.

Y eso mismo ocurre fuera del deporte.

Las mejores organizaciones, las mejores instituciones y comunidades se 

construyen sobre esos mismos principios.

Como decía, a lo largo de mi carrera he formado parte de muchos equi-

pos. Equipos campeones, otros que luchaban por otros objetivos. Grupos 
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llenos de talento y otros que compensaban cualquier limitación con trabajo  

y compromiso.

Y con el paso de los años he descubierto una diferencia fundamental.

Hay grupos que funcionan como equipos. Y otros que llegan a convertirse 

en algo mucho más profundo: una familia. Creo que la Selección es un ejem-

plo de ello.

Evidentemente no en sentido biológico. Sino de un vínculo especial que sur-

ge cuando un grupo de personas comparte un propósito, un sacrificio y una 

convivencia prolongada en el tiempo.

En el fútbol convivimos durante muchas horas cada día. Entrenamos jun-

tos, viajamos juntos, sufrimos y celebramos juntos. Compartimos alegrías 

y decepciones. Nos vemos en nuestros mejores momentos y también en  

los peores.

Y cuando esa convivencia se construye desde el respeto, la confianza y el 

afecto mutuo, ocurre algo extraordinario. Dejamos de pensar en nosotros 

mismos. Dejamos de ver a los demás como simples compañeros de trabajo 

y nos preocupamos sinceramente por ellos. Nos alegramos de sus éxitos y 

sufrimos con sus dificultades.  Y ahí es donde aparece algo muy poderoso: 

el sentimiento de familia.

He tenido la fortuna de vivirlo en algunos vestuarios excepcionales. Y puedo 

asegurarles que esa sensación no se puede fingir ni imponer desde la auto-
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ridad. Surge de manera natural cuando las personas se sienten valoradas, 

respetadas y queridas.

Lo vemos cuando un jugador lesionado recibe el apoyo del grupo. Recuerdo 

la desolación en el vestuario de Valladolid tras la lesión de Gavi o a Alejan-

dro Remiro cargando en brazos a Pedri en la Euro de 2024 para que llegase 

junto al resto de sus compañeros. 

También ocurre cuando un compañero atraviesa un problema personal, 

sabe que no está solo y puede apoyarse en el de al lado. Es el momento en 

el que renuncia al protagonismo individual porque entiende que el bien co-

mún es más importante.

Es en esos instantes en los que el equipo deja de ser una suma de individuos 

y se convierte en una comunidad, en una familia.

Sinceramente creo que esta es una de las grandes aportaciones del deporte a 

nuestra sociedad. Nos encontramos en una época en la que muchas perso-

nas experimentan aislamiento o falta de pertenencia. El deporte nos recuer-

da que nadie está llamado a recorrer el camino solo.

Nos enseña que la fortaleza individual crece cuando nos sentimos parte de 

algo más grande.

Aprendemos que cuidar de los demás y, sobre todo, dejarnos cuidar no es 

una debilidad, sino una fortaleza.
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Y que los logros más memorables no son aquellos que conseguimos de ma-

nera individual, sino aquellos que alcanzamos junto a las personas con las 

que hemos construido lazos auténticos.

A menudo nos fijamos solo en los triunfos, en las medallas y en ganar cam-

peonatos. He tenido la suerte de vivir algunos pero, como mi admiradísimo 

Rafa Nadal dice, por mucho que triunfes, siempre se pierde más que se gana.

Con el paso del tiempo se comprende que los títulos ocupan una vitrina, 

mientras que las personas ocupan el corazón.

Los trofeos se recuerdan. La familia se lleva para siempre.

A lo largo de este pasado Mundial, ha quedado patente mi afición por Roma 

y mi pasión por Marco Aurelio. Creo que inspirarnos en el pasado siempre 

nos hará avanzar hacia el futuro.  

Hay una idea de Marco Aurelio que siempre me ha acompañado.

Decía que lo que no es bueno para la colmena tampoco es bueno para la 

abeja. Es una frase sencilla, pero encierra una enorme sabiduría.

Con frecuencia pensamos en el éxito de forma individual. Nos preguntamos 

qué podemos conseguir para nosotros. Sin embargo, las sociedades avanzan 

cuando nos preguntamos qué podemos aportar al colectivo.

El deporte nos enseña precisamente eso. Nos recuerda que formamos par-

te de una misma comunidad. Que nuestras acciones tienen consecuencias 



14

sobre quienes nos rodean. Que el respeto, la disciplina y la responsabilidad 

no son conceptos abstractos y obsoletos, sino decisiones vitales y cotidianas.

Marco Aurelio y los estoicos hablaban de centrarse en aquello que depende 

de nosotros y no perder esfuerzos en lo que no podemos cambiar.

No podemos controlar el resultado de un partido ni las decisiones arbitra-

les. Tampoco muchas de las circunstancias. Antes de empezar el Mundial 

hablamos con los jugadores y les dijimos que teníamos por delante miles 

y miles de kilómetros, cambios de huso horario y traslados intempesti-

vos. Habíamos trabajado en tener las mejores condiciones, pero que había 

cuestiones que escapaban de nuestras posibilidades de acción. En más de 

50 días no hubo una sola protesta. Porque lo que sí podemos es controlar  

nuestra actitud.

Podemos controlar nuestro esfuerzo, nuestra conducta y nuestra capacidad 

de perseverar. Podemos controlar el tiempo que dedicamos a lo que no ocu-

rre como deseamos, pero lo importante es centrarnos en reparar lo que está 

en nuestras manos y abandonar aquello que solo nos distrae y nos impide 

alcanzar nuestros objetivos, sean estos los que sean. Creo que esa enseñanza 

resulta especialmente valiosa para los jóvenes.

Porque vivimos en una cultura donde muchas veces se exalta el resultado 

y se olvida el proceso. Necesitamos el éxito inmediato. Las recompensas  

instantáneas. 

Pero el deporte sigue transmitiendo una verdad eterna: no existe atajo para 
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el trabajo bien hecho. Los logros importantes requieren tiempo, paciencia, 

sacrificio, constancia y carácter. 

Julio César decía: “No hay un gran logro sin sufrimiento”. Por eso quiero 

dirigirme especialmente a los estudiantes. Algunos de vosotros os converti-

réis en entrenadores. Otros seréis investigadores u os vincularéis a la gestión 

deportiva, a la educación física o a la preparación de deportistas.

Permitidme una reflexión nacida de la experiencia. Vuestra influencia será 

mucho mayor de lo que imagináis. Quizás no forméis campeones del mundo 

o no entrenéis en estadios llenos.

Pero seguramente tendréis la oportunidad de impactar en la vida de cientos 

o miles de personas. Algo extraordinario. A veces olvidamos que detrás de 

cada deportista hay una persona.

Un niño inseguro, una adolescente buscando la confianza en sí misma, un 

joven que necesita encontrar su lugar en el mundo. Por eso, educar a través 

del deporte implica una enorme responsabilidad. No basta con enseñar tác-

tica ni con entrenar la condición física. Hay que formar personas.

A lo largo de mi carrera he conocido personas de culturas, idiomas y 

creencias muy diferentes. Y esa experiencia me ha reforzado en una  

convicción profunda.

Creo en la bondad de las personas. En que la inmensa mayoría desea hacer 

el bien, aunque a veces el ruido que hace la minoría se escuche más. 
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En mi opinión, buscamos ser útiles y tenemos la aspiración de dejar una 

huella positiva en la sociedad. A veces fallaremos, tomaremos malas decisio-

nes o cometeremos errores. Como decía antes, la perfección no existe.  

Pero he comprobado una y otra vez que cuando las personas reciben con-

fianza, responsabilidad y oportunidades, suelen sacar a relucir lo mejor de 

sí mismas.

Un entrenador debe ayudar a los deportistas a su cargo a crecer y descubrir 

virtudes y capacidades que no creían tener. Debe ser mentor. 

Esta es una Universidad con vocación católica y quiero, entre sus muros, 

manifestar que mi fe católica también me ha ayudado a entender el deporte 

desde esta perspectiva. 

La dignidad de la persona está por encima de cualquier resultado. Un cam-

peonato es maravilloso. Un trofeo genera felicidad. Una victoria se celebra.

Pero nada de esto define completamente quiénes somos.

Nuestro valor no depende del marcador ni de la fama. No depende de  

los aplausos.

Depende de cómo vivimos. Del trato que dispensamos a los demás. De nues-

tra respuesta ante las dificultades. Y en el deporte, como en la vida, tarde o 

temprano todos conocemos la derrota.

Y quizá sea precisamente ahí donde aparecen las lecciones más importantes.
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Las victorias nos dan alegría. Las derrotas, profundidad.

Las victorias fortalecen la confianza. Las derrotas, el carácter.

Y ambos aprendizajes son necesarios.

Cuando pienso en los referentes que necesitan nuestros jóvenes, no pienso 

en personas perfectas. Creo que no existen. Más bien pienso en personas 

coherentes. Aquellas que intentan vivir de acuerdo con sus principios y que 

reconocen sus errores y se esfuerzan en tratar de enmendarlos. El mundo, la 

sociedad y, por supuesto, la juventud necesitan referentes así.

Aquellos que entienden que la grandeza no consiste en ser superior a los de-

más, sino en ser mejor que uno mismo cada día. Cuando me preguntan qué 

significa el deporte en mi vida, siempre contesto que, más allá de lo saluda-

ble que es y de verme más o menos bien, lo que más satisfacción me reporta 

es la motivación de superarme a mí mismo. Ese es mi objetivo y nunca dejo 

de intentarlo.

Todos creemos que se necesitan ejemplos de esfuerzo, de integridad, de res-

peto y de humildad. Y el deporte tiene una capacidad extraordinaria para 

ofrecerlos a través de cada entrenador, profesor, investigador, dirigente y 

deportista. Todos somos modelos para alguien.

Y la pregunta que deberíamos hacernos es sencilla: ¿qué ejemplo estamos 

ofreciendo?
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Por último, me gustaría realizar una última reflexión. Durante los muchísi-

mos años que llevo dedicado al mundo del fútbol, después de tantos viajes, 

partidos, campeonatos, he llegado a una conclusión muy sencilla.

En mi memoria, aquello que permanece más nítido no siempre son las vic-

torias, sino más bien quienes nos acompañaron en el camino. Los abrazos, 

las conversaciones, la confianza compartida. La sensación de haber formado 

parte de algo más grande que uno mismo.

Y eso, precisamente eso, es lo que el deporte puede ofrecer a la sociedad: 

enseñar que liderar no es sinónimo de imponerse y que el éxito tiene más 

sentido cuando se comparte.

Que la excelencia deportiva debe ir acompañada de excelencia humana. La 

verdadera victoria no consiste únicamente en ganar partidos —aunque ga-

nar sea muy importante—. Repito una vez más que no nos engañemos, por-

que sin las victorias no estaríamos aquí. Pero la verdadera victoria consiste 

en formar mujeres y hombres íntegros, capaces de servir a los demás, de 

trabajar juntos y de construir una sociedad mejor.

Si logramos eso, los trofeos, los récords y las victorias serán importantes, 

pero habremos logrado algo infinitamente más valioso. Habremos conver-

tido el deporte en una auténtica escuela de vida. Habremos conseguido que 

nos trascienda y que sirva para transformar vidas. Esa será la mayor victoria 

que podamos conseguir.
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De nuevo y una vez más, 

Excelentísima Sra. Presidenta, excelentísimas e ilustrísimas autoridades, 

miembros del Patronato y del Claustro de Profesores. Querida madrina, 

querido Alejandro. Señoras y señores. 

Muchas gracias por este honor y creedme de verdad cuando os digo que a 

partir de ahora intentaré estar cada día un poquito más a la altura del mismo. 





IN LIBERTATEM VO CATI








