
 

CAMINOS DE CONVERSIÓN (II) 

De la dureza a la ternura 

 
 Raoul Follereau solía contar una historia emocionante. Visitando una leprosería 

en una isla del Pacífico se sorprendió de que, entre tantos rostros muertos y apagados, 

hubiera alguien que conservara unos ojos claros y luminosos que aún sabían sonreír y 

que se iluminaban con un “gracias” cuando le ofrecían algo. Entre tantos cadáveres 

ambulantes sólo aquél hombre se conservaba humano. Cuando preguntó qué mantenía a 

este pobre leproso tan unido a la vida, alguien le dijo que observara su conducta por las 

mañanas. Vio que, apenas amanecía, aquel hombre acudía al patio que rodeaba la 

leprosería y se sentaba enfrente del alto muro de cemento que la rodeaba. Y observó que 

en una abertura pequeña del mismo aparecía durante unos segundos otro rostro, una cara 

de mujer, vieja y arrugada, que sonreía. Entonces el hombre sonreía cómplicemente 

también. Luego ese rostro desaparecía y el hombre, iluminado, tenía ya alimento para 

seguir soportando un nuevo día y esperar a que mañana regresara el rostro sonriente. 

Era -le explicó más adelante el leproso- su esposa. Cuando le arrancaron de su pueblo y 

lo trasladaron a la leprosería la mujer le siguió hasta el poblado más cercano, y acudía 

cada mañana para continuar expresándole su amor. “Al verla cada día -comentaba el 

leproso- sé que todavía vivo”.  

Dios es amor, ésta es su esencia; tiene entrañas de misericordia y entrando en 

nosotros nos recrea; decir misericordia es como decir el apellido del amor de Dios. Dios 

es la ternura por excelencia. Dios nos siente como parte suya, establece con nosotros 

una relación de amor; está cerca, se hace pequeño para ponerse a nuestra altura, acude 

en nuestra ayuda y nos presta atención; siempre nos escucha. Su ternura está siempre en 

movimiento hacia nosotros, y sin ella moriríamos. Mi vida le importa, mis pecados le 

duelen, no le soy indiferente. Hoy se nos presenta en el Evangelio el pasaje de la 

Transfiguración en el Monte Tabor, un instante de ternura de Dios, en Jesucristo, hacia 

sus tres apóstoles más cercanos antes de anunciarles la pasión (la foto que acompaña 

esta Glosa es de la gozosa Eucaristía celebrada allí a principios de diciembre pasado).  

María es un verdadero icono de la ternura de Dios; ella rodeó con la ternura a 

Jesús durante toda su vida; deja que ahora lo haga contigo, eres su hijo desde el instante 

amoroso de la Cruz. También yo necesito ternura y también puedo dar ternura. ¿Cómo 

son mis relaciones con los demás, con los más cercanos en el día a día?, ¿ásperas, duras, 

violentas, exigentes?, ¿o son tiernas, cercanas, misericordiosas, gratuitas? Ahora se nos 

presenta la segunda etapa del camino cuaresmal: el paso de la dureza a la ternura. No 

está anticuada la ternura en este mundo tan competitivo y tan duro, quizás sea incluso 

obligatorio su ejercicio. Cuaresma es tiempo privilegiado para recrear la ternura. 

Julián Marías nos dejó: “Relaciones de amor, de ternura, de libertad: justamente eso es 

la persona”. Cada persona es “imagen y semejanza” del Creador y el Espíritu Santo 

sembró en nuestro corazón semillas de Dios, semillas de ternura. De ahí que debamos 

recordar constantemente: “Tú también eres ternura, capaz de dar y recibir ternura”. 

¡Feliz y Santa Cuaresma! 
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